张大大:我早已是一片废墟
他从小便喜欢别人关注,妈妈朋友来家,他在屋里大声背乘法表,“别的父母是把孩子拎出来,张大大父母是把张大大塞回去”。
只是那个梦实在太远了,大学四年,同班女生都已戛纳走红毯,他还在羡慕河北同学口齿清晰,“说话像快板一样,我都怀疑他是不是郭德纲的儿子”。
他朝圣般来到湖南广电大楼前。楼前立着何炅、谢娜、汪涵的巨幅海报。海报对着喧闹人间,如同新增的神龛。
他在湖南台主持第一个节目叫《单身厨房》。首期节目,他穿着粉色短裤,黑色马甲,唱着歌,扭着登台。
首期播出后,他去天涯和贴吧潜伏,看大家评论。别人说他矮,他就穿增高垫,说他娘,他就低八度主持。
四年间,吴回国,李易峰大火,鹿晗粉丝用两个小时在贴吧盖了百万高楼。圈里流行起“PPT神兽”梗,只要有流量明星,什么方案都能通过。
鹿晗盖楼新闻刷屏时,几个老牌歌星经纪人正在西单涮火锅,她们传阅手机面面相觑,“怎么突然就看不懂了?”
2013年,张大大转型,自荐上《我是歌手》。他写他为什么喜欢这节目,写他能怎么发展,写他来了怎么做,写了一笔记本。
他接飞机,带衣服,送水果,榨果汁,拿行李,改歌词,然而这些都没播,播的都是他瞠目结舌的怪相。
最终,谭维维登台唱歌,张大大泪洒后台,眉毛鼻子眼睛挤在一起,哭到满脸通红,被谭维维搀扶回候演室。
张大大在嘲讽声中走红,娱记们写的标题都类似,比如《张大大滚出我是歌手,谭维维为啥摊上这货》。
节目组希望他降低负面影响,他便在微博自黑,配合段子,发“只怪我不帅,哭的不好看”,评论两万条,还是骂声。
他登上综艺《偶滴歌神啊》担任毒舌引战,他登上《周一见》负责夸张耍贱。他登上《火箭少女告别典礼》,主要任务就是哭,获封热泪盈眶表演艺术家。
他不再怕听微博二字,相反回长沙请朋友吃饭时,会拷问朋友:我最近的三个热搜是什么?穿了什么衣服?说了什么梗?
他总结,他的资源就是搞笑和丑。他很清楚气候的变化,这是个流量至上的年代,什么都不重要,流量最重要。
蔡徐坤最火的作品是打篮球,但有粉丝愿为他充70年微博会员;《偶像练习生》开播一小时点击就破亿,即便许多选手此后再未出现。
唾面自干是基础,光怪陆离是常态,张大大早就不觉委屈,记者再问骂声,他有标准回答:即便是接受谩骂,我也觉得是我工作的一部分。
他说,怀念没有热搜的时代,怀念信息不碎片,不垂直的时代,但怀念没有用,我们不得不接受,学会在网友打左脸的时候赶紧凑上右脸:
有没有被网络暴力,有没有被骂上热搜,反而成为衡量一个艺人有没有流量的一个标准。很多人不去同情,反而竟然有些暗自羡慕。而我在这个环境里也不知不觉地被同化了。
2021年,参加《吐槽大会》后,他发长文,总结人生,希望未来能少说多做,过不一样的三十岁之后人生。
他参加《演员的诞生》,获评如搅屎棍,他参加《拳力以赴的我们》,两个月瘦了30斤,但没人点赞他的阳刚。
洪水已冲过名为直播的码头,张大大开门营业,这次扮演的是倾听者,开场白为您好,我是小张,有什么可以帮到您?
有人在线学狗叫,用狗叫唱生日歌;有人直播连线喊张大大妈妈;有人要求全直播间一起骂他,不然他一星期睡不着。
那是他艳羡追逐的潮流,那是他借势翻腾的潮流,那是他追赶不上的潮流。潮流冲刷而过,最终抢走了他的话筒。
其实无论真假,那都是娱乐时代的底色。没有作品的偶像,用123充数的台词,批量炮制迎合流量的综艺,一句话,一个动作,一个眼神盘踞的热搜。
- 标签:娱乐八卦 天涯
- 编辑:贾贵
- 相关文章
-
张大大:我早已是一片废墟
他从小便喜欢别人关注,妈妈朋友来家,他在屋里大声背乘法表,“别的父母是把孩子拎出来,张大大父母是把张大大塞回去”…
- 娱乐八卦基地变迁史
- 横扫国外娱乐圈!却在国内不受待见金星一针见血为汤唯抱不平
- 早读:新的一天从这份新闻早餐开始
- 《凉生》大结局:姜生天佑收获幸福他为爱断手远走天涯
- 全球畅销艺人榜公布周杰伦进前十力压黄老板不料被嘲不认识
- 豪车盛宴
- OFweek智能汽车网
- 聚焦315|三年亏损近10亿元奥飞娱乐被爆联营公司产品抽检不合格
- 在互爱棋牌游戏大厅玩家互动
- 4399