四川夫妻远赴广州打工春运回家买票难女儿却说他们眼里只有钱

　　这是一部没能在中国公映的纪录片，却真切记载了，经济蓬勃发展的大社会下，小人物的命运、情感，以及生活。让无数中国人为之动容。这部影片就是——《归途列车》

　　《归途列车》于2006年开拍，导演范立欣辗转多家工厂，找到了张昌华这个有着十几年打工史的家庭，并通过广州、四川两地拍摄，展现了他们三年的线年前，和许多四川夫妻一样，张昌华和陈素琴夫妇为了养活一家老小，背井离乡去到广州打工。

　　“让孩子读书成材，有朝一日能离开农村到城市，不再重复他们的生活。”就是他们对孩子全部的期盼。

　　为了这点期盼，两口子省吃俭用，一个馒头、一个炒白菜，就是一餐饭。衣裳可以好几年都不换，因为钱要留着，寄回家里，给老人孩子当生活费。

　　命运捉弄人，上天连他们这一点期望都没有满足。他们的女儿张琴退学了，离家千里，去了父母所在的广州服装厂打工，后来觉得又觉得钱少，到了深圳夜店当啤酒妹。

　　张昌华夫妻得知后，能做的就是轮番去工厂劝她。看到女儿辛苦地厂房里干活，张昌华会格外大方地请女儿好好吃上一顿。随后，去女儿宿舍，半尴尬地说，“你妈妈说，她做了个梦，梦见你干活辛苦。”

　　字字句句不见“爱”，却又处处透露出这对父母对女儿的最质朴、朴素的关心。人说，长大后，卑微的反而是父母，他们每天嘘寒问暖，只为求得儿女的一两句敷衍话。

　　此时的张昌华夫妻便是这样，他们其实很希望女儿能回去读书，他们吃过打工的苦，不忍心看到女儿走自己的老路。

　　无奈，女儿不懂，女儿只觉得读书无用，不如打工赚钱来得实在。既然工厂辛苦，来钱慢又少，那就去当啤酒妹，既能看到大城市的繁华，又能挣到钱。

　　张昌华夫妻想到了最原始的“迷信”手段，他们觉得女儿一定是妖邪入体。开始烧东西、求神灵祖宗，保佑女儿早日恢复正常。

　　到最后，对女儿劝说无果的父亲，开始对女儿张琴大打出手。在老一辈的教育观里，黄金棍下才能出人才，儿女要打，才会听话，走正道。

　　纪录片拍摄时，正好处在大时代转变的关键时期，2003~2006，中国经济高速发展，带来的贫富差距增大，许多生活在城市里的人，见证了城市的繁荣，忍受不了乡村的贫瘠，却又在城市中无法立足。

　　张昌华的女儿张琴就是其中一个。她一心以为大城市都是好的，能靠“打工”的捷径到大城市，何必苦苦念书。满心以为父母在害自己，不曾想，父母是过来人，看透了打工的苦楚，才会对读书的事情那么上心。

　　扭打过后，被父亲在地的张琴，哭着从地上站起来，指着镜头讲，“你不是要看真实的我吗，这就是真实的我。”

　　这已经是纪录片拍摄的第三个年头，也是张昌华一家的第三个春运。年年岁岁，他们为了能回家团年，背着大大小小的行囊，在火车站外排队到天亮。忍受着风寒饥饿，都是为了那一张回家的车票。

　　张昌华夫妇从广州回四川，其中艰苦万难，为的是回到家这个实体。看看父母老人、看看孩子，叮嘱他们的吃穿住行，叮嘱孩子成绩为先。

　　等到春节一过，立马返程回到广州工厂车间，开始马不停蹄地工作。这是最为内敛、朴实的一种思乡与爱，是中国许多打工家庭的生活轨迹。

　　这种如同工蚁一般的轨迹，女儿张琴还没办法搞懂，所以在镜头面前口无遮拦地说：“他们还不是为钱。”

　　影片取名为《归途列车》，除了记录张昌华这对夫妻从广州到四川的生活以外，另一方面，记录的是中国的一个典型“迁徙”形象——春运。

　　在那个交通远没有现在发达的年代，在外的打工人要想回趟家，是很不容易的，一年也就春节能和家人团聚一次。因此格外珍惜，不管票有多难买，都会在火车站前排起长龙。

　　有农民工买不到票，为了回家尝试逃票，被发现后和乘务员起了冲突，一个四十好几的大男人，在众人面前，开始痛哭流涕。

　　有年轻的姑娘提着大包在拥挤的人群里穿梭，头发凌乱，不知道被踩了好几脚，却还是回家无望，只能一边哭，一边把被人群搞乱的行李整理好。

　　和火车站买票的情形不同，坐上了火车后，车厢里的气氛融洽得过分。农民工之间高谈论阔，诉说着平时的生活、说着抢票的不易，说着对回家的渴望。

　　其实，这才是生活的真谛。苦痛与快乐交织，起起伏伏、波涛汹涌，有一家的水花俯冲上来，就有一家的水花平静下去。

　　归途列车，所谓归途，代表了人对于归家的渴望。对于像张昌华这种家庭来说，人回了家，感情却再也凝聚不到一起，是最为可怕的。

　　父母为了钱，不得不离开儿女、离开家；在打工的地方收入微薄，两口子都住宿舍，寸土寸金的大城市，又哪里来的地方能容下自己的儿女。

　　久而久之，父母孩子隔阂深，孩子不理解父母，以为他们满心都钻到钱眼里。父母也猜不透孩子的想法，以为再长大一些，他们就会变好。